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L anthropologue entre les tyrannies  des terrains et le choix d une éthique 
A propos de trois contextes d enquête au Niger 
Hadiza Moussa1 
Les situatio s de l e u te de te ai  so t le lieu d i te a tio s, de 
go iatio s et de o flits sou e t li s à l « i pli atio  fo te » i h -
e te à la d a he de l a th opologue. Cette i pli atio  est d li-
née par Olivier de Sardan (2000) sous forme d'idéal-types représen-
tatifs qui peuvent aller selon divers auteurs de « l'engagement am-
bigu » au « dédoublement statutaire » en passant par « la conver-
sion ». Ces pratiques de terrain ne sont pas toujours exprimées dans 
les textes. Aussi, restituer des pratiques souvent tues, voire étouf-
fées, à travers des enquêtes empiriques, reflète la « sensibilité » de 
certains terrains qui révèlent de multiples charges affectives. La di-
mension « pleinement sensible du terrain » amène alors à considé-
rer le risque comme une donnée centrale de la pratique ethnogra-
phique. L a ti le a o de concrètement ici cette question du traite-
e t du is ue à pa ti  d tudes su  l e isio , su  les fe es et su  
les pratiques illicites des personnels soigna ts. Le is ue est pas, 
comme o  le pe se ou a e t, l e lusi it  des te ai s où 
s e e e u e iole e ute, di e te e t isi le. Les t ois o te tes 
que je décris ici dévoilent avant tout « des enjeux moraux exacer-
bés » qui peuvent, faute de doigté et de vigilance du chercheur, dé-
boucher sur de graves déconvenues pouvant conduire à la violence 
physique. 
Fieldwork situations are made of interplays, bargains and conflicts 
most often linked to the strong involvement required by the anthro-
pological method. Jean-Pierre Olivier de Sardan (2000) described the 
anthropologist engagement in fieldwork with ideal-typical catego-
ies a gi g f o  a iguous o it e t  to  o e sio  a d 
                                                                
1 Les coordinateurs du dossier thématique ainsi que la rédaction remercient Laurent Vidal et 
Oumarou Hamani pour leur relecture de ce texte. 
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splitti g status . These field positio s a e ost ofte  ithheld i  fi-
nal publications. Then, the restitution of these often denied or hid-
den practices highlights the very sensitivity of an emotionally loaded 
research. The emotional dimension of fieldwork plays a role in ma-
king risk a central element of ethnographic practice. The paper in-
vestigates hazards and risks through the analysis of three different 
field o k s e pe ie es o  e isio , o  o e  a d o  illegal p a -
tices of hospital nurses, attendants and practitioners). Here, it ap-
pears that risk is not an exclusivity of brutal and violent fieldwork 
situations. Hazards may spring from situations where highly sensi-
tive hidden moral stakes undermine daily inquiries in such a way 
that the slightest esea he s istake a  ge e ate e al a d 
even physical violence. 
Introduction  
Les situatio s de l e u te de te ai  so t le lieu d i te a tio s, de go-
iatio s et de o flits sou e t li s à l « i pli atio  fo te » i h e te à la 
d a he de l a th opologue. Cette i pli atio  est d li e pa  Oli ie  de 
Sardan (2000) sous forme d'idéal-types représentatifs allant de « l'enga-
gement ambigu » (suivant la posture adoptée par exemple par J. Favret-
Saada) au « dédoublement statutaire » (proposé par T. Berche) en passant 
par « la conversion » (de J. Rosette). Ces pratiques de terrain ne sont pas 
toujours exprimées dans les textes. Aussi, restituer des pratiques souvent 
tues, voire étouffées, à travers des enquêtes empiriques, reflète la « sensi-
bilité » de certains terrains qui révèlent de multiples charges affectives. La 
dimension « pleinement sensible du terrain » (Bouillon, Fresia et Tallio, 
2005) amène alors à considérer le risque comme une donnée centrale de la 
pratique ethnographique.  
Le appo t au is ue o st uit pa  l a th opologue peut epe da t a-
ie  d u  o te te à l aut e, d u e p o l ati ue à l aut e, d u  o jet à 
l aut e, d u  he heu  à l aut e. L e se le des t ois postu es ui fo t 
l o jet du p se t a ti le illust e t o e t le he heu  go ie e  sa 
fa eu  les « a ges d i e titude » C ozie  et Friedberg, 1977) pour collec-
te  des do es essai es à ses e he hes. “ agissa t de es te ai s, 
les thématiques comme le corps, les rapports sociaux de sexe, les intérêts 
corporatistes, les normes et valeurs portées par un groupe social donné et 
L anthropologue entre les tyrannies des terrains et le choix d une éthique  
Anthropologie & développement n°40-41 / 2014  101 
portées par la religio  usul a e so t au œu  des e jeu  so iau  d fe -
dus pa  des i di idus ou des g oupes d i di idus. Et, e  ta t u e jeu , es 
uestio s so t po teuses de is ues. Da s l e p essio  ou a te, « risque » 
et « danger » sont le plus souvent confondus. En effet : 
« Le da ge  el e d u e e a e uel o ue su  les pe so es ou 
sur les choses ayant de la valeur pour les personnes. Alors que le 
risque est la mesure de ladite menace en termes de probabilité de 
pertes associées au phénomène qui se présente et de vulnérabilité 
sp ifi ue à l l e t e pos . » (Pardo, 2002 : 285) 
Aut e e t dit, il s agit i i de d o t e  la o su sta tialit  du te ai  
ethnographique avec le risque/danger quelles que soient les formes que 
celui-ci revêt.  
Je vais très concrètement aborder cette question du traitement du 
is ue à pa ti  d tudes su  l e isio , su  les fe es et su  les p ati ues 
illi ites des pe so els soig a ts. Le is ue est pas, o e o  le pe se 
ou a e t, l e lusi it  des te ai s où s e e e u e iole e ute, 
directement visible. Les trois contextes que je décris ici dévoilent avant 
tout « des enjeux moraux exacerbés » (Bizeul, 2007) qui peuvent, faute de 
doigté et de vigilance du chercheur, déboucher sur des graves déconve-
nues pouvant conduire à la violence physique. 
Méthodologie de la réflexion : une introspection 
anthropologisante non « ethno-ego-centrique »2 
Les éléments de méthodologie que je rapporte ici sont quelques peu éloi-
g s des d a hes lassi ues o e tio elles u u  he heu  a th o-
pologue est te u d adopte  da s sa « o f o tatio  » au te ai . Ma d -
marche, comme toute introspection, allie réflexivité et subjectivité même 
si le he heu  peut s attele  à e d e ette de i e « thodi ue », à 
l i sta  du populis e ui peut s e p i e  de anière méthodologique 
                                                                
2 L e p essio  « ethno-ego-centrisme » est de J.P. Olivier de Sardan (1988). 
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(Olivier de Sardan, 1995a)3. Aussi, je propose cette analyse en me basant 
sur une expérience personnelle de terrain et du registre du non-dit. 
Ma démarche ici transcende le cadre des « difficultés rencontrées » 
ui, au fil du te ps, s est érigé en une sorte de passage obligé dans 
l es uisse de la d a he thodologi ue ui a e tout he heu  
presque de manière lapidaire à rapporter quelques contraintes liées à la 
collecte des données. Mes attitudes et états affectifs chargés de peurs, 
d h sitatio s, d i tuitio s, de fle io s sou e t o t adi toi es, ainsi que 
les postures de mes enquêtés, ui o t pas pu t e i t g ale e t d ites 
da s la « ha te thodologi ue » lassi ue de l a th opologue, seront 
donc retracés. Dans cette posture qui vise à « parler de soi » et à question-
ner la « pratique de soi » il y a inévitablement une forme de mise en scène, 
a ept e, de es ul a ilit s. C est pou uoi, le e ou s au « je tho-
dologi ue » s est de lui-même exceptionnellement imposé, non pas pour 
i s e  da s l ai  du te ps, pou  su o e  à u e ode « s ie tifi ue » 
ni pour proclamer : 
« un rejet du positivisme classique associé au discours indirect au 
profit d'une posture qui se proclame critique, compréhensive, inter-
subjective, dialogiste… » (Olivier de Sardan, 2000 : 222)  
Plus si ple e t, l i pli atio  du he heu  da s e t pe d a al se est 
inévitable – do  il  a pas lieu d ite  le « je » – à charge pour lui de ne 
pas sombrer dans un enclicage (Olivier de Sardan, 1995b). 
Détour théorique sur le risque du terrain ethnologique 
La o su sta tialit  du te ai  d e u te a e  la uestio  de l e positio  
du he heu  à u  is ue a fait l o jet de o euses fle io s e  
s ie es so iales. “elo  les te ai s, l adaptatio  du chercheur aux con-
traintes varie. Le terrain ethnologique présente des spécificités qui met-
                                                                
3 Le « populisme méthodologique », pour Oli ie  de “a da , a l a a tage de se d pa ti  de 
certains clichés ou certaines configurations idéologiques qui sont à la fois méprisants, exoti-
sants et misérabilistes. 
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te t le he heu  fa e à e u il peut esse ti  o e u e fo e 
d ost a is e ou ie pa  ses e u t s Agie ,  ; Al e a,  ; Bou a-
za et Campana, 2007 ; Peritore, 1990 ; etc.). Le terrain peut plonger le 
chercheur dans des dilemmes éthiques et politiques (Céfaï et Amiraux, 
2002). Le chercheur ne sait souvent « quelle gouverne adopter face aux 
s his es, o flits et te sio s ui o t ou s da s u e o u aut … »   
(Céfaï, 2003 : 608). L ou age olle tif Terrains sensibles (Bouillon, Fresia et 
Tallio, 2005) retrace la posture du chercheur, à partir de différentes expé-
riences de recherche ethnographique aux enjeux sociopolitiques variés, 
ha g s auta t d affe ts ue de is ues pe çus ou els. Da s l i t odu tio  
de l ou age, Bouillo , F esia et Tallio ette t e  a a t trois principales 
caractéristiques qui sont au fondement des terrains « sensibles ». Ces 
te ai s so t d a o d : 
« […] po teu s d u e souff a e so iale, d u e i justice, de domina-
tion, de violence, […] (ensuite ils) impliquent de renoncer à un proto-
ole d e u te pa  t op a o i ue, […] avec un souci permanent de 
rigueur, de nouvelles manières de faire, (et enfin) les espaces enquê-
tés sont souvent isolés, fermés, à la marge, et le caractère éphémère 
de certaines situations est susceptible de précipiter la recherche, ou 
de la clore. » (Bouillon, Fresia et Tallio, 2005 : 13) 
Des camps de réfugiés (Fresia, Baujard) aux squats (Bouillon) en pas-
sant par les zo es de t a sit pou  les de a deu s d asile et les a didats à 
l i ig atio  e  Eu ope Estelle D Hallui , Elie Golds h idt , la igila e 
du chercheur est sans cesse interpellée pour adapter sa démarche à 
chaque contexte. Se construit alors un la ge d e gage e t et de dis-
tanciation toujours nécessaire pour résoudre des dilemmes et éventuels 
biais méthodologiques tout comme pour penser les questions éthiques 
(Fassin et Bensa, 2008 ; Cefaï, 2010). 
La métaphore militaire du titre « Terrains minés en ethnologie » de la 
revue Ethnologie française met également en évidence la dangerosité du 
terrain ethnographique. Dans la présentation de ce numéro, Albera (2001) 
montre notamment les dangers physiques réels ayant contribué à « former 
une mythologie disciplinaire passablement héroïque » ou les dangers sym-
boliques « liés à la particularité de la situation ethnographique, qui im-
brique un projet de savoir dans une expérience d'intense implication per-
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sonnelle » (Albera, 2001 :  p ou s pa  les he heu s. L auteu  ote e  
effet que : 
« La pratique de te ai  est do  i e de l i t ieu  ; ses ases 
épistémologiques ont été rongées, creusées, érodées par 
l a h ologie du sa oi  eth ologi ue et la d o st u tio  de ses 
ises e  s e h to i ues. Cela est à l o igi e d u  alaise diffus, 
qui mine la santé de la discipline. » (Albera, 2001 : 5) 
Les pièges dont il est question dans les articles de ce numéro sont sur-
tout de type méthodologique et épistémologique et peuvent contribuer à 
d eloppe  l i o fo t eth og aphi ue. 
L e u te eth og aphi ue aujou d hui commune à plusieurs sciences 
so iales so iologie, histoi e, s ie e politi ue, et .  olue, u o  e se 
méprenne guère, dans une « arrière- ou  » su  la uelle epose l esse tiel 
du « processus de production de connaissance savante » (Boumaza et 
Campana, . Et est à juste tit e ue Tho as E ikse  soutie t ue : 
« Les textes clairement développés, systématiques et bien équilibrés 
écrits par les anthropologues sont plus que souvent le produit final 
d u e lo gue p iode su  le te ai  a a t is e pa  l e ui, la ala-
die, les privations personnelles, de déceptions et de frustrations. » 
(Eriksen cité par Boumaza et Campana, 2007 : 5) 
Cette fusion « de choses décevantes et de choses réussies », telle que 
la qualifie Bizeul (2007) détermine donc en grande partie les analyses 
scientifiques. 
Malg  la p isio  d o d e s a ti ue i-dessus mentionnée, je vais 
da s l a gu e tai e ui sui a e plo e  i disti te e t is ue et da ge  
a  j ai t  o f o t e, selo  les o e ts et les o jets, à l u  ou à l autre à 
des moments et dans des espaces différents, et parfois aux deux à la fois. 
De l tude de l e isio  à elle des e jeu  de soi s e  passa t pa  l a al se 
du statut et des d oits de la fe e, j ai sa s esse t  o f o t e à des 
diffi ult s d o d e thique. Je discuterai notamment des dilemmes, des 
tyrannies ainsi que de mon ressenti  autour de ces trois terrains ethnogra-
phiques. 
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Contexte 1 : le « sous-terrain » d une étude sur l excision en 
20074 
Le Comité nigérien sur les pratiques traditionnelles ayant un effet sur la 
santé des femmes et des enfants (CONIPRAT) a initié en 2007, grâce à un 
fi a e e t de l UNICEF, da s u e dizai e de illages de la o u e 
rurale de Torodi (une commune frontalière du Burkina-Faso), un pro-
gramme éducatif qui initie les populations à la connaissance des droits 
humains, de la santé de la reproduction, de la prévention des maladies, 
ai si u à l h gi e et à la p op et . Des pa ti ipa ts à e p og a e o t 
été choisis avant son lancement pour être formés pendant 6 mois par des 
Fa ilitateu s Co u autai es FACOM . E  p lude à l e utio  de e 
programme, le CONIPRAT a engagé une évaluation qualitative du niveau de 
connaissances, attitudes et pratiques (CAP) de la population sur ces ques-
tions. 
Choisie pour conduire cette étude, j ai de p i e a o d o p is ue 
l e t e pa  les d oits hu ai s tait u  euph is e et u e app o he feu-
t e pou  a o de  la uestio  u iale de l e isio  da s u e zo e ui est 
restée très conservatrice quant à sa pratique. Mes appréhensions ont vite 
été confirmées par les responsables de CONIPRAT pour qui « le pro-
gramme éducatif constitue une entrée adoucie pour combattre 
l e isio  ». Les enquêtes ont exclusivement concerné les populations au 
sei  des uelles les su i a es de l e isio  o t e o e cours : les Gour-
mance et les Peuls. L uipe de e he he o stitu e d u  he heur, de 
deux assistants de recherche et de quatre enquêteurs a sillonné pendant 
u  ois les di  illages ete us pou  l tude. Les attitudes et les dis ou s 
révélateurs de risque pour le chercheur peuvent être regroupés autour des 
deux points suivants : méfiance/hostilité des populations et interférence 
du bailleur de fonds. Avant de les évoquer, je rappellerai les précautions 
thodologi ues p ises, a p io i, pou  p u i  l quipe de recherche de 
es d o e ues ou e  att ue  l i pa t. 
                                                                
4 J e p u te l e p essio  à Ma  A el s . 
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Précautions méthodologiques 
A p io i, il est d e u te a th opologi ue ui e se soit o f o t e à 
la méfiance des groupes sur lesquels elle porte (Giafferi, 2004 ; Albera, 
2001 ; Boumaza et Campana, 2007 ; etc.). En Afrique, et particulièrement 
au Niger, les forces de sécurité (police, garde nationale, gendarmerie), les 
journalistes et les opérateurs de développement, entre autres, ont chacun 
à leur manière « miné » le terrain pour les chercheurs en sciences sociales. 
Les premières sont craintes pour leur force répressive. La collecte des im-
pôts, la pou suite des iga ds assez ou a te da s la zo e d tude  o t 
tissé une image tyrannique de celles-ci face à laquelle toutes sortes de 
postures d ite e t et de fia e so t d elopp es5. Les journalistes 
so t aussi, selo  les i o sta es, es ui s, e s ils so t e tai e e t 
oi s ai ts ue les fo es de l o d e. 
Néanmoins, cette esquive qui est presque systématique en contexte 
urbain, l est eau oup oi s da s les espa es u au . Da s ie  de as, o  
est e  de a de de « pu li it  » a  eau oup d e u t s esp e t à t a-
vers les enregistrements audio et/ou visuels se valoriser en jouant « les 
edettes du illage », le te ps d u  li h . O  esp e s e te d e et/ou se 
voir parler à la radio et/ou à la télévision. Les populations adoptent une 
posture utilitariste vis-à-vis des opérateurs de développement et assimilés 
(par exemple un chercheur peut selon le cas être confondu avec un agent 
d ONG ou de p ojet ou d u  o ga is e hu a itai e  et pou  e fai e eu-
le t s assu e  u  fi e a a t de s e gage  da s u  ha ge e al 
o e l e t etie . E  fo tio  de l ti uette ui lui est oll e fo e de 
répression, journaliste ou agent de développement), le chercheur peut 
être accepté ou rejeté. Quand il est jugé inquisiteur et subversif, il peut 
être rejeté de manière incisive. Cette attitude peut se muer et se traduire 
e  hostilit  oi e e  e a es e ales et ph si ues. C est e  essa a t 
d a ti ipe  es diff e ts aspe ts u u e g a de pa tie des outils de ol-
le te de do es uestio ai es et guides d e t etie  a t  o sa e 
                                                                
5 Makalondi est une zone frontalière prisée par les malfaiteurs qui commettent des forfaits en 
te itoi e Bu ki a  et s a ouisse t au Nige  ou, i e se e t, op e t au Nige  et dispa-
raissent au Burkina Faso. 
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aux droits humains6. D u e pa t o t t e e ueillies des i fo atio s su  
les perceptions et pratiques populaires sur l du atio , la sa t , 
l e i o e e t, le a iage, les iole es o jugales, la pa ti ipatio  i-
to e e, la su essio , l h itage, les o e s de p odu tio  ; d aut e pa t, 
la olle te d i fo atio  a aussi po te  su  les o aissa es pa  les popu-
lations des IST et des moyens de prévention, des droits reproductifs, de 
l h gi e du o ps, des p ati ues ultu elles ou eligieuses. 
La première précaution méthodologique prise a été de nature séman-
tique. Ainsi, pour éviter toute difficulté, les questionnaires et les guides 
d e t etie  o t t  la o s e  ita t l e ploi des te es « excision », 
« Mutilations Génitales Féminines (MGF) » et même « circoncision ». La 
terminologie « marquages corporels » qui a une dimension plus large parce 
u elle i t g e, e t e autres, les scarifications, les piercings, le taillage ou le 
polissage des de ts, leu  a t  p f e. Da s les guides d e t etie s, 
l o atio  de la p ati ue de l e isio  est eta d e le plus lo gte ps pos-
sible. Les enquêteurs ont aussi été spécialement formés pour aborder 
cette dernière en provoquant une transition dans laquelle les enquêtés 
évoqueront eux-mêmes le sujet jugé tabou. Cette « maïeutique discur-
sive » circonstancielle a toutefois induit des résultats mitigés. Si certains 
enquêtés ont accept  d e  dis ute , le este de la populatio  e s est pas 
montrée dupe et cette entrée méthodologique par les droits humains, 
sous-te due pa  des logi ues st at gi ues ie  lai es, e l a pas o ai -
cue. La p ati ue de l e isio  da s ette zo e a do  lieu à des enquêtes, 
des iti ues d ONG ou des auto it s lo ales et gio ales. Ces i itiati es, 
sou e t loi  de d ou age  la p ati ue de l e isio , ont au contraire favo-
is  le epli ide titai e des populatio s p ati ua tes ui s a ite t de i e 
la défe se d u  pat i oi e ultu el et de « t aditio s » ui itent du 
respect et de la considération (Moussa, 2008). 
 
                                                                
6 Deu  uestio ai es, a a t u e e t a e th ati ue, o t t  la o s : l u  est destiné 
aux bénéficiaires du programme éducatif et le second à la population « globale ». 
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De la méfiance et de l hostilité des populations vis-à-vis de l équipe 
Pa tout où l uipe d e u te est pass e, la populatio  a fait o t e 
d u e attitude t s fia te. Toute pe so e « t a g e », ua d elle 
adopte pas u e app o he « hu a itai e », est perçue comme un inquisi-
teu  su  le sujet de l e isio . Les illages ete us pou  les e u tes so t 
très proches des frontières du Burkina Faso et ela a pas a u  d a oi  
des i pli atio s « gati es » su  le d oule e t de l e u te. E  o s -
ue e, u e so te d  « effet Burkina » où la p ati ue de l e isio  est fo -
tement réprimée a été ressenti et relevé. Toute recherche dans ce milieu 
est d'avance perçue comme une « Enquête sur l'excision ». Malgré 
l app o he a is e et p ude te ue l uipe d e u te a adopt e, la suspi-
io , pa  e d oits, est est e e ti e. C est pou uoi la p e i e de i-
journée a généralement été utilisée comme une p iode d i e sio  pou  
pe ett e à l uipe de « so de  » dis te e t so  a eptatio  et la 
« e e a ilit  » de l e u te pa  les illageois. Da s es o ditio s, aussi, 
la liste des pa ti ipa ts au p og a e du atif a pas t  s st ati ue-
ment utilisée que ce soit pour les questionnaires ou pour les entretiens7. Il 
s agissait d ite  au  populatio s de fai e u  lie  di e t ou i di e t e t e 
l uipe d e u te et CONIP‘AT d u e pa t, et a e  les FACOM d aut e 
pa t. L uipe d e u te a aussi te u à e pas mentionner les termes 
« CONIPRAT », « FACOM » et « excision », sauf quand les enquêtés les 
mentionnaient. En dépit de toutes ces précautions méthodologiques, les 
oti atio s elles de l e u te fi i o t pa  t e d oil es. De plus 
l attitude d fe si e de la populatio  est pas sa s o pli ue  ette at-
osph e d jà ou ie de suspi io s. À Lili gou, l u  des illages de 
l tude, u  ieilla d, de a i e tout à fait fo tuite, a o sid  ue 
l uipe est e ue « alise  des e u tes su  l e isio  » sic) et a fait le 
tou  du illage pou  i ite  les illageois à e pas a o de  d e t etie  au  
enquêteurs. Il a fallu au superviseur faire preuve de beaucoup de tact pour 
su o te  ette o t ai te. La issio  de supe isio  ue j ai o ga is e de 
manière e p esse a failli t e e o e plus p illeuse. A l app o he du hi-
cule, certains villageois ont proféré des insultes à mon endroit. Ne com-
                                                                
7 Plus que celles des autres membres de la communauté, les connaissances, attitudes et 
pratiques (CAP) des participants étaient très attendues des commanditaires de l tude. 
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p e a t pas la la gue, je ai pas tout de suite saisi le se s des ots p o-
o s e si l e p essio  des isages ui a ueillaie t tait ulle-
ment aimable. Après de longues négociations, les enquêtes ont finalement 
t  alis es sa s u au u e fois le ot e isio  e soit o u . 
Dans le village de Singui-to di, l u e des tapes les plus diffi iles de 
cette recherche, la population a organisé une assemblée villageoise lors de 
laquelle les enquêteurs ont failli être lynchés, eût- t  l i te e tio  du 
hef de illage. Ils o t e suite t  e a s et so s d a oue  leu s lie s 
avec CONIPRAT. Là également, le superviseur a dû développer un fasti-
dieux travail de démenti pour rassurer les villageois. 
‘appelo s ue l e isio , e isag e à l au e des d oits hu ai s, est 
fortement décriée aux plans national et international, et ne peut donc, 
pour se perpétuer, que se cantonner dans les espaces infranchissables de 
l i di i le, de l i saisissa le et de l i isi le. Co sid e o e pass iste 
et e « a a e », o e l tait la so elle ie da s le o age tudi e 
par Favret-“aada , l e isio  est appa ue « taboue » y compris dans 
l e p essio  o di ai e des populatio s ui la p ati ue t e o e. Fa e au  
contraintes et aux risques des terrains ethnographiques, les formes de 
résistance sont variées (Vidal, 2010). Ma résistance a essentiellement été 
d o d e ps hologi ue. U  la ge de use et d e pathie a t  o ilis  
pour instaurer une certaine confiance avec les enquêtés timorés à 
l e t e, ceci de façon à atteindre les objectifs assignés à la recherche. 
Interférences intempestives du bailleur de fonds 
Une aut e diffi ult  o  oi s i po ta te a t  l i te e tio  assi e 
de l i stitutio  ui fi a e l tude à t a e s so  « poi t fo al ». Co fo -
e t au  te es de f e e sou is à l app iatio  du he heu , u  
protocole de recherche qui détaille la méthodologie, la durée et la compo-
sitio  de l tude a t  d pos  aup s de l UNICEF. Le poi t fo al, a st a -
tion faite de ce cadre tracé, a souvent voulu orienter le travail selon les 
ressentis des populations qui, comme indiqué précédemment, soupçon-
nent toutes les recherches menées dans leur milieu d t e des enquêtes 
d e hi itio  et d alt atio  de leu s œu s. Les ha ges t l pho i ues et 
de courriers électroniques ont souvent été houleux et ont failli provoquer 
une rupture de contrat. 
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Quoi u il e  soit, j ai saisi, da s es i te e tio s, u e olo t  i jo -
tive pour orienter et contrôler les enquêtes en dehors du cadrage métho-
dologi ue i di u  da s le p oto ole de e he he. Ce t pe d attitude e -
piète bien entendu sur les attributions et la liberté du chercheur. 
Contexte 2 : une inquisition « subversive »  
et « féministe » 
En 2009, une étude sur le statut et les droits de la femme au Niger au re-
gard des institutions traditionnelles et religieuses a été confiée à trois 
chercheurs-consultants : un islamologue, un juriste et une socio-
anthropologue (moi-même). Chaque chercheur était, pour le besoin de la 
collecte des données, accompagné de deux étudiants des deux sexes8. 
L ide tifi atio  des fa teu s so iau , ultu els, o o i ues, politi ues 
favorables et défavorables à la promotion du statut social de la femme, 
ainsi que des facteurs liés aux pratiques religieuses et traditionnelles au 
sein des différents groupes socio-économiques du Niger, constituait le 
principal objectif assigné à cette étude commanditée par le ministère nigé-
rien de Promotion de la femme et de la P ote tio  de l e fa t, a e  l appui 
financier du Fonds des Nations Unies pour la Population (FNUAP). Le pro-
tocole précisait explicitement : 
« […] d identifier les mécanismes sociaux, économiques, culturels, 
politiques permettant la promotion des espaces appropriés 
d e p essio  et de ise e  aleu  des pote tialit s des fe es, ai -
si que la défense des droits et devoirs des femmes et des hommes 
dans la société nigérienne. »  
Répondre à une telle exigence du « bailleur » impliquait nécessaire-
e t et logi ue e t u  d tou  pa  la o aissa e et l a al se des o-
dèles de société que prescrivent les trois principales sources de droit : les 
traditions, la religion et le droit positif. Pour couvri  l e se le du pa s, 
une zone de deux à trois régions a été affectée à chaque chercheur. Mon 
équipe était tenue de mener ses « investigations » dans la partie ouest du 
                                                                
8 App o he ge e o lige ! L UNFPA et le ministère de la Promotion de la femme, principaux 
o a ditai es de l tude, e peu e t tout atu elle e t d oge  à u e gle do t ils so t 
les défenseurs et vulgarisateurs attitrés. 
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pays, à savoir Dosso, Niamey et Tillabéry. Les leaders des associations fé-
minines, les religieux (leaders comme non leaders) et les chefs tradition-
nels, entre autres, faisaient partie des « groupes-cibles » que mon équipe 
de ait e u te . J ai o e u d u e pa titio  des tâ hes a e  les e u -
teu s. Ai si, pe da t u ils alisaie t les e uêtes dans les deux autres 
gio s, j ai, de mon côté, effectué à Niamey des entretiens avec la plupart 
des leaders religieux (hommes et femmes), des leaders des structures 
asso iati es f i i es, des hauts fo tio ai es de l ad i ist atio  e -
trale, des projets, ONG et organismes internationaux. Les problèmes re-
e s s au ou s de ette e he he o t de l e li age fo  au is ue 
e ou u d u e « fatwa » en passant par un étiquetage « déculturant »9. 
Le chercheur « encliqué » à son corps défendant 
J ai alisé mes enquêtes sans grande difficulté au sein de toutes les 
st u tu es à l e eptio  de e tai s ilieu  eligieu . Ceu -ci ne sont pas 
ho og es : il e iste e u il faut appele  les « religieux modérés » et les 
« religieux extrémistes ». Loin de rendre cette catégorisation figée, ces 
qualifications peuvent aider à comprendre les postures « hostiles » aux-
uelles j ai t  o f o t e su  le te ai . 
Au sein de toutes les organisations étudiées, une « catégorisation réci-
p o ue » s est d elopp e pe da t la elatio  d e u te C faï et Ami-
raux, 2002). En effet, dans les structures féminines non confessionnelles, 
e tai s e u t s e  ajo it  des fe es  o t lass e, o  sa s e -
thousiasme et avec souvent une sympathie débordante et débridée, dans 
u e at go ie, elle de « l a o ate des fe es ». Elles o t t s ite is 
entre parenthèses mon identité de chercheur, astreinte à une neutralité, 
non instrumentale mais axiologique, et se sont attachées d a o d à celle 
de la femme elle-même soumise à leurs yeux aux aléas de la « domination 
masculine » (Bourdieu, 1998) et sociale, et ensuite à celle de la femme 
instruite qui est et doit être « logiquement » en décalage et même « en 
guerre » contre ce carcan. 
                                                                
9 Une fatwa est un avis juridique donné par un spécialiste de la loi islamique sur une question 
donnée. Dans le langage courant, notamment celui des médias, une fatwa est généralement 
assi il e à u e fo e de o da atio  eligieuse. C est le se s de so  utilisatio  dans cette 
analyse. 
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J ai e tes olle t  les do es e uises pa  o  p oto ole d e u te. 
Néanmoins, puis-je da s l a solu p te d e u elles o t t  o je ti es ? 
Les dis ou s e ueillis hez la ajo it  de es leade s o t pa us t s 
victimisants au poi t où il a sou e t t  diffi ile de e et ou e  et de 
 e o aît e e  ta t u e do-ethnologue, les traits étant souvent dur-
is à l i fi i. A l i age de ette e u t e leade  politi ue pou  ui les 
fe es ig ie es e jouisse t d au u  d oit et dont la vie, selon elle, 
est « o pa a le à u  e fe  ». Que pe se  de ette aut e e e d u e 
grande association féminine très en vue, qui pense que « la femme, au 
Nige , est tout si ple e t l es la e de l ho e et du s st e pat ia -
cal » ? Souvent accusée, dans des cercles de sociabilité restreints, d t e 
« une féministe radicale »10, j ai t ou  es fle io s t s e ag es et pa  
o s ue t t s su je ti es. Elles e se laie t d auta t plus su je ti es 
u à la fi  de es t pes de dis ou s ou e a a t , je suis presque 
ha ue fois ta ite e t d sig e pa  es e u t es pou , d u e pa t, 
transmettre des doléances « à qui de droit » et, d aut e pa t, « pou  ulti-
plier les initiatives de ce genre afin de dénoncer la situation critique de la 
femme nigérienne »11. En conséquence, mon intuition de chercheur a, 
pe da t l i te p tatio  des do es, a ill  plus d u e fois e t e les e -
ho tatio s thodologi ues d u e a th opologie te tualiste et post-
moderniste (à la Geertz) et la nécessité de produire un travail scientifique 
ui e fait pas de pla e au h os du te ai . E  so e, l i dispe sa le 
posture « ni trop proche, ni trop loin » (Agier, 1997) du chercheur a été 
d u e a i e ou d u e aut e o e. “elo  les pe eptio s, j ai t  plu-
tôt perçue trop proche ou trop éloignée de certains clans confessionnels et 
« id ologi ues ». L i o fo t au pla  thi ue et o al a t  si fo t u il 
justifie en grande partie la présente analyse. Risque encouru d une « fatwa » enragée 
Da s les « ilieu  isla istes », l uipe a été de prime abord déclarée 
persona non grata parce que ses intentions « subversives » offenseraient 
                                                                
10 Tout e  esta t jalouse de a li e t  de pe se  et d agi  da s la so i t , les o otatio s 
de plus e  plus p jo ati es de e ualifi atif e o t pas s duite out e esu e. 
11 « Qui de d oit » d sig e i i l Etat et les o ga isatio s internationales favorables à la défense 
des droits des femmes. 
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les principes de la religion musulmane. Parmi ceux-ci ceux qui prônent la 
sup io it  o tologi ue de l ho e su  la fe e taie t et so t e o e 
les plus prégnants. Une islamiste engagée, intellectuelle, par ailleurs 
g a de fe e d affai es, a a ueilli a e  eau oup de p is et de e-
montrances les enquêteurs qui ont sollicité un rendez-vous pour un entre-
tien. Ses propos sont sans appel :  
« Quelle recherche ous o ptez fai e ? Pe tu e  u  o d e u Allah 
a établi ? Avec vos études, vos recherches, vous pensez renverser la 
apeu . C est ie  Dieu ui a dit ue la fe e est pas l gale de 
l ho e ; et ous oulez u il e  soit aut e e t ? Vous tes des 
éga s ! “ i te oge  su  es p i ipes est e  soi u e fo e de -
a e. Vous e  s ad essa t, e aça te, à l e u t i e , e ous 
croyez jamais comme les égales des hommes ; vous ne le serez ja-
mais. Abandonnez ces illusions. Vous avez mieux à faire que de 
questionner ce qui est établi par Allah !!! » 
Sur ces entrefaites, elle congédia sans-faço  les e u teu s et s e  alla 
vaquer à ses occupations « pieuses » et « commerciales »12. 
A ôt  de ette e a e ui est loi  d t e a odi e, une autre, expri-
mée par oie t l pho i ue, s e  est sui ie. E t e deu  e t etie s, je suis 
appelée avec un numéro masqué et on me demande au bout du fil les 
réelles motivations de cette recherche. Celle-ci, selon mon interlocuteur, 
ui s e p i ait à la fois e  f a çais et e  hausa, « est ie  d aut e u u e 
a i e d guis e pou  l i stau atio  du ode de la fa ille ». Accepter de 
mener une étude sur cette « question satanique » est, poursuit-il, une 
façon de prouver son appartenance aux « forces du mal »13. Comprenant 
les sous-ente dus de es pa oles, j ai e t ep is u  t a ail de d stifi a-
tio  et là aussi de d e ti pou  assu e  o  i te lo uteu  do t j ig o ais 
la capacité de nuisance. 
                                                                
12 L i t ess e tait o up e à supe ise  la e te au sei  de sa pha a ie, u  li e de le tu e 
islamique à la main, emmitouflée dans une longue burqa. 
13 Le Nige  e dispose pas e o e d u  ode de la famille. Un projet de code de la famille a été 
la o  depuis les d uts des a es  ais a pas e o e t  a ept . Il e fait e 
plus l o jet de d at pu li  e  aiso  des i es o testatio s des ilieu  eligieu  et de 
certains conservateu s. Ceu  ui s  hasa de t so t e a s d e o u i atio . 
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Etiquetage « déculturant » 
Cette étude sur le rôle des institutions traditionnelles et religieuses 
da s la p o otio  f i i e a a e e à ôto e  des g oupes d i di idus 
au  i t ts sou e t dia t ale e t oppos s : d u  ôt , les a a outs et 
les ho es d glise et de l aut e les o euses « a i at i es » des asso-
ciations féminines progressistes qui défendent les libertés des femmes. 
Nombre de ces acteurs ont aussi été mes interlocuteurs lors de mes re-
cherches sur la fécondité, réalisées dans le cadre de ma thèse. Des ques-
tions comme les mécanismes traditionnels et religieux de régulation de la 
f o dit  et de l i f o dit  se ualit , pla ifi atio  fa iliale, a ou he-
ments, avortements, stratégies de séduction, etc.), les rapports sociaux de 
sexe, etc. ont été abordés. Cette dernière question reste transversale à la 
plupa t des sujets ue j ai abordés.  
Les ueils ue j ai pe so elle e t o us so t li s au  d a i ues 
d i pli atio  da s le ilieu d tude et d i o po atio  des ep se tatio s 
et i agi ai es les plus pa dus su  lesdites uestio s. J ai aussi sou e t 
pris part, aux côtés de certains de mes enquêtés, à des échanges, souvent 
houleux, pe da t les uels il tait alais  d assu e  le d dou le e t 
statutai e : d u e pa t, pou  dis ute  o je ti e e t des appo ts de ge e 
et, d aut e pa t, pou  s i su ge  o t e u e fo e d i justi e à laquelle les 
fe es so t o f o t es. Cette e p ie e d e u te a pas toujou s t  
« heureuse » car, au regard de mes prises de position sur les rapports de 
genre, je me suis fait souvent attribuer des étiquettes comme « occiden-
tale », « blanche », « acculturée », etc. Cette nouvelle recherche sur le 
statut de la fe e e  ilieu ig ie  a fait ue o fo te  es a -
ciens/nouveaux enquêtés dans leurs critiques. Cette nouvelle immersion 
a fait p e d e o s ie e ue o ilie  u e ide tit  f i i e, « logi-
ue e t » sou ise au  aleu s pat ia ales, et l alt it  du he heu , 
soucieux de maintenir une certaine distanciation vis-à-vis de son objet de 
recherche, tait plus ais e à p o la e  u à ett e e  œu e. 
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Contexte 3 : une intrusion ethnographique 
pour « décrire le caché » 14 
Da s e t oisi e as, o e da s elui o e a t l tude su  l e isio , 
le t a ail d a th opologue a o sist  à do e  de la isi ilit  à l i isi le, 
de la lisi ilit  et de l audi ilit  à des situatio s late tes.  
Après dix a es d e p ie e d e u te da s des espa es di au  
diff e ts, u e ide tit  d i uisit i e a ait t  att i u e. Les deu  situa-
tions suivantes ont été régulièrement observées lors de mes recherches 
pass es : l appa te a e des de i s su tout sp ialistes) à plusieurs 
st u tu es di ales p i es tait d ailleu s u e p ati ue t s g ali-
sée), et la présence minimaliste de certains agents de santé dans les struc-
tures publiques. 
Ces deux observations se recoupent aisément. Les retards et 
l a se téisme ont encore cours dans les structures de santé publiques. Les 
horaires officiels sont peu respectés. On vient généralement sur le lieu 
officiel du travail pour faire « acte de présence » et pour contenter 
quelques amis qui aspirent à un traitement personnalisé sans payer. Dans 
l e p essio  de es d sfo tio e e ts p oduits pa  les « hauts g ad s », 
les personnels de grade inférieur (infirmiers, sages-femmes, techniciens, 
pe so els d appui, et . , tout e  stig atisa t sou e t es p ati ues, 
jouent aux « rabatteurs ». Pour tous, le malade apparaît comme « une 
vache à lait ». 
Fo te de es deu  o se atio s, j ai e t ep is e   u e p -enquête 
dans trois structures dont deux privées pour approfondir mon exploration 
de ces thèmes. La problématique née de ces constats de recherche a don-
né naissance à une réflexion sur le détournement des usagers des forma-
tions sanitaires publiques vers les cliniques privées mais formulée à partir 
d u  euph is e : les ou e e ts des alades e t e st u tu es pu-
bliques et privées.  
Ce tai s sujets lo s de l e u te eth og aphi ue o t pas pu t e e -
tièrement occultés (on ne pouvait leurrer nos interlocuteurs sur tous les 
                                                                
14 J e p u te l e p essio  à Blu do . 
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objectifs des échanges). Deux situations majeures qui nous renseignent sur 
la question du risque ethnographique ont ainsi été observées lors de ces 
enquêtes. Elles peuvent être présentées sous un seul aspect : les intimida-
tions et les menaces verbales. Pendant ma pré-e u te, j ai e o t  
onze personnels soignants (toutes catégories confondues) et trois agents 
de su fa e a œu es et filles de salle . En plus de ces interlocuteurs 
elle e t e o t s, je e suis aussi « o f o t e » à d aut es a teu s : 
le p op i tai e d u  e t e p i  et i  age ts de sa t  atta h s au  
structures publiques et privées. La elatio  d e u te a e  le pe so el 
d appui a glo ale e t t  a epta le alg  la fia e de es de ie s. 
Du côté des agents soignants, en dehors de trois entretiens réalisés dans 
des conditions similaires, les échanges entre le chercheur et les enquêtés 
ont été très difficiles. Ici, la double appartenance professionnelle met à 
jour le « o flit d i t t » provoqué par les pratiques des agents. Sur la 
défensive, ceux- i o t pas a u  de appele  es i tentions nuisibles 
consistant à « mettre le sa le da s le plat d aut ui »15. Seules « la jalousie 
et l e ie de ui e au  aut es », d ap s es i te lo uteu s, peu e t justi-
fier mon entreprise « unilatérale »16. Et comme « les chercheurs se muent 
souvent en journalistes » (sic), ma recherche, selon eux, ne repose sur 
aucun fondement scientifique. Mon travail de recherche est en consé-
ue e assi il  à e ue d au u s appelle t e  la gue hausa le tonan asiri 
(qui signifie littéralement, « dévoilement des secrets »). Cette forme de 
divulgation est foncièrement critiquée, rejetée. 
Les e t aits d e t etie  i-dessous donnent la mesure de cette amer-
tume et de cette désaffection vis-à-vis de la recherche :  
« L esp it de uisa e est fo t hez ous. Vous a ez d jà it "une 
médecine inhospitalière" ; que voulez- ous i e d aut e su  
nous ? » 
                                                                
15 Il s agit d u e t adu tio  litt ale d u e e p essio  ou a e t e plo e da s les la gues 
lo ales pou  a ihile  les effo ts d aut ui da s sa u te d un mieux-être, notamment sur le 
plan professionnel. 
16 Ma e he he a ue d auta t plus de l giti it  et de l galit  u elle est o a dit e 
pa  au u e st u tu e « attit e » l Etat ou u  de ses démembrements, une ONG/association, 
un projet de développement ou un organisme international, etc.). 
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« Vous pensez impunément utiliser votre plume contre les autres ? 
Non ! On peut aussi réagir et nous le ferons à notre manière. » 
« Vous les sociologues, vous pensez vous suffire à vous-mêmes mais 
est fau , est e a hifau . N ou liez pas ue ous a ez esoi  
de nous pour rester en bonne santé ou pour vous soigner. Et pour 
cela vous allez revenir à nous et en ce moment vous regretterez 
beaucoup de choses à commencer par votre plume. » 
Ces différents propos, chargés de ressentiment à peine contenu, révè-
lent le caractère hautement sensible des enquêtes qui remettent en cause 
des positions de pouvoir ou des avantages économiques. En effet : 
« L'enquête sur des acteurs en position dominante économiquement 
ou politiquement est, elle aussi, périlleuse : elle induit des effets 
d'intimidation, de séduction ou de flatterie, renforcés par la capacité 
à a œu e  de personnalités rompues à l'art de gouverner ou de 
communiquer. » (Cefaï et Amiraux, 2002 : 3) 
Conclusion  
La « sensibilité » des terrains fait ici à la fois référence aux espaces, aux 
pratiques, aux enjeux et aux acteurs enquêtés. Chaque cas vécu, étudié, 
pose aussi et su tout la uestio  u iale de l a eptatio  ou o  des p i -
cipes cardinaux même de notre discipline. Comment le terrain est-il négo-
cié ? Quelle utilité publique revêtent les enquêtes ethnologiques en géné-
al ? ‘espe te  la o fide tialit  et l a o at o stitue-t-il le seul code 
éthique dont doit se prémunir un chercheur avant le terrain ? Les attitudes 
de la plupart de mes interlocuteurs pendant ces trois recherches montrent 
en filigrane que les enquêtes ethnographiques peuvent être plus ou moins 
hétéronomes. Ce ue j appelle ai « l i t usio  eth og aphi ue » asso ie 
fi ale e t les e u t s u en dernier ressort, au moment du recueil des 
données, une période lors de laquelle ils restent incontournables. En 
somme, nous mettons donc nos groupes-cibles devant le fait accompli. 
Une fois les procédures de ciblage définies, ils nous découvrent générale-
e t e  situatio  d e u te. Leu  e t io it  au p o essus glo al de la 
go iatio  peut da s u e la ge esu e e pli ue  l i t o e sio , l hostilit  
ou la fia e des g oupes au uels os e u tes s ad esse t. 
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L utilit  pu li ue se d li e à la fois e  termes de demande ou de be-
soi  d e u te et de gai  es o pt . Ce tai s o se ateu s et leade s 
religieux (musulmans ou chrétiens), mais aussi les populations pratiquant 
l e isio  et les pe so els soig a ts à ultiples affiliatio s p ofessio -
nelles, o t pas souhait  d tudes su  leu s o a es, o i tio s, p a-
tiques et discours, de e u ils e isageaie t pas d e ploite  à leu  
avantage les résultats desdites enquêtes. 
En nous imposant à nos objets/sujets de recherche, à nos terrains, de 
manière quasi péremptoire, ne violons-nous pas certaines règles éthiques 
h es à ot e dis ipli e ? “upiot  d fi it l thi ue o e : 
« […] u  e se le de gles a a t pou  o jet de sou ett e l a ti it  
scientifique au respect de valeurs jugées plus hautes que la liberté 
du chercheur. » (cité par Desclaux, Sarradon-Eck, 2008) 
Au regard de cet éclairage conceptuel, je peux dire que les implicites et 
l opa it  A el s,  o t da a tage eu d oit de it  da s a d a he 
a  les ita les o je tifs o t pas t  pa tag s a e  es e u t s. J ai le 
sentiment de ne pas avoir exposé de manière transparente les objectifs qui 
sous-te de t a e he he. J ai laiss  u  « ide » da s le uel se so t tout 
logiquement engouffrés le doute et la suspicion. Or, Desclaux et Sarradon-
Eck (2008), tout en rappelant les conflits et les pratiques, montrent oppor-
tu e t la aleu  heu isti ue de l thi ue e  a th opologie de la sa t  
voire en anthropologie tout court. Ce que Cefaï et Amiraux (2002) appel-
le t « l auto-analyse » ou « l ego-histoire » et que je viens de présenter me 
met face à mes propres limites, notamment les biais éthiques et méthodo-
logiques qui peuvent entacher tout travail de recherche scientifique. 
A epte  de « se d oile  » est aussi ad ett e les fai lesses de sa pra-
ti ue e  ue de l a e de . C est aussi l id e ue soutie t i i Bizeul ua d il 
dit :  
« Raconter le travail sur le terrain en toute honnêteté comporte un 
is ue : elui d appa aît e sous u  jou  d fa o a le, o e u  a a-
lyste sans imagination et co e u  pi t e e u teu . Ca  est fai e 
tat de p o l es elati e e t t i iau  à l au e des uestio s th o-
i ues ou des d ats d id es et est a oue  des fai lesses do a t 
de soi une image décevante. » (Bizeul, 2007 : 69) 
L anthropologue entre les tyrannies des terrains et le choix d une éthique  
Anthropologie & développement n°40-41 / 2014  119 
Cette introspection nécessaire su  l e p ie e d e u te est, e  d pit 
de tout, loi  d t e u  a eu d he  ais u  p o essus o al de la p o-
du tio  de la o aissa e e  s ie es so iales. Ces ueils d o d e -
thodologi ue au uels j ai t  o f o t e à u  o e t de a p ati ue 
ethnographique relatent dans une certaine mesure mon « histoire person-
elle da s l histoi e d e u te », qui dévoile également la place de la sub-
jectivité du chercheur.  
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